回想第一次为了作业走进大学图书馆的那天，很多人都会记得自己在高高的书架、陌生的索书号和安静坐着的人们之间徘徊良久，不知道该往哪里走。其实只要问问咨询台的馆员，问题很快就能解决，可总觉得自己在问傻问题，于是干脆用手机搜一搜就转身离开了。这种茫然和恐惧并不只是个人性格使然，而是图书馆学与信息科学很早就开始研究的一种现象，叫作“图书馆焦虑（Library Anxiety）”。
简单来说，图书馆焦虑是指“在图书馆需要查找和使用资料时感到的不适、担忧和恐惧，以及因此不敢求助、想要回避的心理状态”。这种焦虑与其说源于使用图书馆的能力不足，不如说更多地来自害怕被人发现不足而想要掩饰的心理。
本文将依次介绍图书馆焦虑这一概念最早出现的研究、衡量它的五个因素、焦虑对学习与研究的影响，以及读者和图书馆可以一起减轻焦虑的方法。
在图书馆面前变得渺小的心
图书馆焦虑是如何被发现的？
“图书馆焦虑”一词，最早是由美国馆员兼研究者康斯坦斯·梅伦（Constance A. Mellon）于1986年在学术期刊《大学与研究图书馆》（College & Research Libraries）上发表的论文中确立为一种理论的。
（1）学生文章中的共同点
梅伦在美国南部的一所大学，用两年时间收集了新生写作课学生所写的个人文章，并分析其中反复出现的主题。结果发现，75~85%的学生用“恐惧”一词来形容自己第一次在图书馆查找资料的经历。
（2）三种心理脉络
学生的文章中反复出现三种想法。
- 比较（Comparison）：觉得别的学生都很会用图书馆，只有自己不会。
- 羞耻（Shame）：认为这样笨拙是丢人的事，必须藏起来。
- 回避（Avoidance）：一提问就会暴露自己的笨拙，所以不问，独自硬撑。
梅伦没有采用统计数字的方法，而是采用了从人们的文字和话语中提炼概念的质性研究方法——扎根理论（Grounded Theory），这项研究也成为正式探讨图书馆使用者情绪的起点。
构成焦虑的五个因素
由于梅伦的理论从未用数据验证过，莎伦·博斯蒂克（Sharon L. Bostick）在1992年的博士论文中编制了衡量图书馆焦虑的“图书馆焦虑量表（Library Anxiety Scale）”。该量表共43个题项，采用五级作答，将焦虑分为五个因素。
- 与馆员之间的障碍（Barriers with Staff）：馆员看起来太忙或难以接近，让人犹豫是否要求助。在五个因素中，它对焦虑的解释力最大。
- 情感障碍（Affective Barriers）：觉得提问是在给人添麻烦，并产生只有自己不会用图书馆的无力感。
- 对图书馆的自在感（Comfort with the Library）：与图书馆是否让人感到安全、受欢迎，规则和氛围是否陌生有关。
- 对图书馆的了解（Knowledge of the Library）：指知道资料在哪里、如何查找的程度。
- 机械障碍（Mechanical Barriers）：指操作电脑、复印机、打印机等设备的困难。
此后，这一量表被翻译成多种语言并加以修订，成为图书馆焦虑研究中使用最广泛的工具。
焦虑对学习的影响
图书馆焦虑不只是情绪问题，它还会影响学习和研究的质量。
[影响1] 不提问，草草了事
焦虑的使用者往往不去问馆员，而是用几个自己知道的检索词，拿到手边能找到的资料就停下来。结果错过了更准确、更可靠的资料，作业的深度也随之变浅。
[影响2] 拖延与回避
一旦害怕查找资料，就连开始做作业这件事本身都会一拖再拖。据了解，图书馆焦虑在刚进入大学的学生、久别后重新开始学习的成年人、来自其他国家的留学生等身处陌生环境的人身上表现得尤为明显。
减轻图书馆焦虑的方法
图书馆焦虑不是使用者一个人的问题，因此可以由图书馆和使用者一起来减轻。
（1）主动走近读者的图书馆
梅伦认为，减轻焦虑的关键在于馆员与使用者之间温暖的相遇。馆员主动打招呼，并为初来的学生提供简短的使用培训和参观导览、设置清晰易懂的指示牌、开设在线咨询等可以轻松提问的渠道，就能大大降低与馆员之间的障碍。
（2）不懂是理所当然的心态
使用图书馆的方法不是与生俱来的能力，而是学来的技能。只要知道很多人都有同样的恐惧，并试着从小问题开始问起，就足以打破焦虑的循环。
图书馆焦虑是一堵让人在知识之门前踌躇不前的无形之墙。这堵墙的高低，与其说取决于图书馆有多大，不如说取决于人们觉得提问有多自在。
不为自己不懂而羞愧，试着向馆员开口说一句话，这就是走近图书馆的第一步。
