과제 때문에 처음 대학 도서관에 들어선 날을 떠올려 보면, 높은 서가와 낯선 청구기호, 조용히 앉아 있는 사람들 사이에서 어디로 가야 할지 몰라 한참을 서성인 기억이 있는 분이 많습니다. 안내 데스크의 사서에게 물어보면 금방 풀릴 일인데도, 괜히 바보 같은 질문을 하는 것 같아 그냥 휴대전화로 검색하고 돌아선 적도 있을 것입니다. 이런 막막함과 두려움은 혼자만의 성격 탓이 아니라, 문헌정보학에서 오래전부터 연구해 온 ‘도서관 불안(Library Anxiety)’이라는 현상입니다.

도서관 불안이란 쉽게 말해 ‘도서관에서 자료를 찾고 이용해야 할 때 느끼는 불편함, 걱정, 두려움, 그리고 그 때문에 도움을 청하지 못하고 피하게 되는 마음 상태’를 의미합니다. 이 불안은 도서관 이용 능력이 모자라서라기보다, 모자란 것을 들킬까 봐 감추려는 마음에서 더 크게 자랍니다.

본 자료에서는 도서관 불안이라는 개념이 처음 나온 연구부터 이를 재는 다섯 가지 요인, 불안이 공부와 연구에 미치는 영향, 그리고 이용자와 도서관이 함께 줄일 수 있는 방법까지 차례로 살펴보겠습니다.

도서관 앞에서 작아지는 마음

도서관 불안은 어떻게 발견되었나?

도서관 불안이라는 말은 1986년 미국의 사서이자 연구자인 콘스턴스 멜런(Constance A. Mellon)이 학술지 「대학과 연구 도서관(College & Research Libraries)」에 발표한 논문에서 처음 이론으로 자리 잡았습니다.

(1) 학생들의 글에서 찾은 공통점
멜런은 미국 남부의 한 대학에서 2년 동안 신입생 글쓰기 수업 학생들이 쓴 개인적인 글을 모아 되풀이되는 주제를 분석했습니다. 그 결과 학생의 75~85%가 처음 도서관에서 자료를 찾은 경험을 ‘두려움’이라는 말로 표현했습니다.

(2) 세 가지 마음의 흐름
학생들의 글에서는 세 가지 생각이 반복해서 나타났습니다.

• 비교(Comparison): 다른 학생들은 도서관을 잘 쓰는데 나만 못한다고 느낍니다.
• 수치심(Shame): 그렇게 서툰 것은 부끄러운 일이니 숨겨야 한다고 생각합니다.
• 회피(Avoidance): 질문을 하면 서툰 것이 드러나므로 묻지 않고 혼자 버팁니다.

멜런은 숫자를 세기보다 사람들의 글과 말 속에서 개념을 끌어내는 근거 이론(Grounded Theory)이라는 질적 연구 방법을 썼고, 이 연구는 도서관 이용자의 감정을 본격적으로 다룬 출발점이 되었습니다.

불안을 이루는 다섯 가지 요인

멜런의 이론은 숫자로 확인된 적이 없었기 때문에, 1992년 샤론 보스틱(Sharon L. Bostick)은 박사 학위 논문에서 도서관 불안을 재는 ‘도서관 불안 척도(Library Anxiety Scale)’를 만들었습니다. 43개 문항에 다섯 단계로 답하는 이 척도는 불안을 다섯 가지 요인으로 나눴습니다.

• 직원과의 장벽(Barriers with Staff): 사서가 너무 바쁘거나 다가가기 어려워 보여 도움을 청하기 망설여집니다. 다섯 요인 가운데 불안을 가장 크게 설명했습니다.
• 정서적 장벽(Affective Barriers): 질문하면 귀찮게 하는 것 같고, 나만 이용법을 모른다는 무력감이 듭니다.
• 도서관에 대한 편안함(Comfort with the Library): 도서관이 안전하고 반가운 곳으로 느껴지는지, 규칙과 분위기가 낯설지 않은지와 관련됩니다.
• 도서관에 대한 지식(Knowledge of the Library): 자료가 어디 있고 어떻게 찾는지 아는 정도입니다.
• 기계적 장벽(Mechanical Barriers): 컴퓨터, 복사기, 프린터 같은 기기를 다루는 어려움입니다.

이 척도는 이후 여러 나라 말로 옮겨지고 고쳐지면서 도서관 불안 연구에서 가장 널리 쓰이는 도구가 되었습니다.

불안이 공부에 미치는 영향

도서관 불안은 기분 문제로 끝나지 않고 공부와 연구의 질에 영향을 줍니다.

[영향 1] 묻지 않고 대충 끝낸다

불안한 이용자는 사서에게 묻는 대신 아는 검색어 몇 개로 손에 잡히는 자료만 쓰고 멈추기 쉽습니다. 그 결과 더 정확하고 믿을 만한 자료를 놓치고, 과제의 깊이도 얕아집니다.

[영향 2] 미루고 피하게 된다

자료 찾기가 두려우면 과제를 시작하는 일 자체를 미루게 됩니다. 도서관 불안은 특히 처음 대학에 들어온 학생, 오랜만에 공부를 다시 시작한 어른, 다른 나라에서 온 유학생처럼 환경이 낯선 사람에게 더 크게 나타나는 것으로 알려져 있습니다.

도서관 불안을 줄이는 방법

도서관 불안은 이용자 혼자의 문제가 아니므로, 도서관과 이용자가 함께 줄여 나갈 수 있습니다.

(1) 먼저 다가가는 도서관
멜런은 불안을 줄이는 열쇠로 사서와 이용자가 따뜻하게 만나는 경험을 꼽았습니다. 사서가 먼저 말을 걸고, 처음 오는 학생을 위한 짧은 이용 교육과 둘러보기, 알아보기 쉬운 안내판, 채팅 상담처럼 부담 없이 물을 수 있는 통로를 마련하면 직원과의 장벽이 크게 낮아집니다.

(2) 모르는 것이 당연하다는 마음
도서관 이용법은 타고나는 능력이 아니라 배우는 기술입니다. 많은 사람이 같은 두려움을 느낀다는 사실을 알고, 작은 질문부터 해 보는 것만으로도 불안의 고리를 끊을 수 있습니다.

도서관 불안은 지식의 문 앞에서 사람을 머뭇거리게 만드는 보이지 않는 벽입니다. 그 벽은 도서관이 얼마나 크냐보다, 묻는 일을 얼마나 편하게 느끼느냐에 따라 높아지기도 낮아지기도 합니다.

모르는 것을 부끄러워하지 않고 사서에게 한마디 건네 보는 것, 그것이 도서관과 가까워지는 길의 첫걸음입니다.